Szepty, ktore slyszysz tylko Ty

To si¢ nie wydarzylo nagle. Nie obudzitam si¢ pewnego ranka z mysla, ze
juz go nie kocham, Ze co$ sie skonczylo, ze musze odejs¢. Nie bylo wielkiego
»bum?”, nie bylo przelomu, nie bylo tej jednej chwili, ktéra wszystko zmienila.
To dziato si¢ bardzo powoli. Tak powoli, Ze z poczatku nawet tego nie zauwa-
zatam. Coraz cze¢éciej milczatam. Dawniej byty klotnie, ostre stowa, trzaska-
nie drzwiami, 1zy i przeprosiny. Ale nawet te ktétnie miaty sens, bo pokazy-
waly, ze jeszcze nam zalezalo. Kiedys. A potem zaczeto si¢ milczenie - cisza po
ciszy. Niewypowiedziane slowa zbieraly si¢ miedzy nami jak kamienie, ktore
uktadatam na $rodku tézka, stotu, kanapy. Z kazdym dniem tych kamieni
bylo coraz wiecej, az w konicu przestalam widzie¢ jego twarz, a on - moja.

Potem przyszed! dzien, kiedy statam w kuchni, bez wigkszej uwaznos$ci na
to, co robig, spojrzalam przez okno i nagle przeszed! mnie dreszcz i przyszto
pytanie, ktére zadalam sobie pierwszy raz od bardzo dawna: Kim ja wlasci-
wie jestem? Co ja tutaj robie? Nagle poczutam si¢ obca. Obca we wlasnym
domu, obca we wlasnej rodzinie, obca sama dla siebie. Zorientowalam sie, ze
nie znam juz kobiety, ktora widzialam codziennie w lustrze. Nie wiedziatam,
kim ona jest, a tym bardziej - kim chciataby by¢. Moje serce zaczelo szeptaé
znacznie wczesniej. Moze wtedy, kiedy po raz pierwszy schowatam tzy w fa-
zience, zeby on nie zauwazyl. Kiedy pierwszy raz poczutam si¢ niewidzialna,
kiedy zaczetam thumic¢ w sobie wszystko, co naprawde czutam, bo ,,i tak by nie
zrozumial”. Serce niesmialo méwilo, szeptato: To boli. Nie chce juz tak zy¢.

Nie mozesz zmieni¢ innych.

Nie mozesz zmienic tego, na co nie masz wptywu.
Jedyne, na co masz wplyw, to twoja reakcja na to,
co do ciebie przychodzi.

I to od ciebie zalezy, co z tym zrobisz.

Ale moja glowa te szepty natychmiast uciszata. Glowa zawsze racjona-
lizuje. Ttumaczyta mi, ze przeciez mam dzieci, ze dom, kredyt, rodzina, ze
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nie powinnam narzekad, ze jestem silna, ze przeciez wszyscy tak zyja. Ze tak
wlasnie wyglada dorosto$¢: stabilizacja, odpowiedzialno$¢. A to boli. Bo bycie
dorostym boli. Bo musisz zrezygnowac z siebie, zeby zadba¢ o innych.

Ale serce nie przestawalo... Nie przestawalo w nocy, kiedy nie mogtam
zasnaé, w samochodzie przed szkola dzieci, gdy powstrzymywatam tzy, za-
ciskajac dlonie na kierownicy, w kuchni, gdy wszyscy jedli kolacje, a ja uda-
walam, Ze wszystko jest dobrze, cho¢ juz dawno nie wiedziatam, co to znaczy
,dobrze”. Rozpadatam si¢ powoli, kawalek po kawatku. Milczenie po milcze-
niu. Kazdego dnia tracitam jakas czes¢ siebie. W konicu juz nie wiedziatam,
kim jestem. A co gorsze - kim bylam przez te lata. Gdzie zniknelam? Kiedy?
Dlaczego? Patrzytam na swoje zdjecia sprzed lat malzenstwa i tesknitam za
tamtg dziewczyna, ktorg kiedy$ bytam - za tg, ktéra si¢ usmiechala, marzyta,
wierzyla, ze zycie jest piekne. Ze jesli tylko chce - moze wszystko! Po swojemu,
na wlasnych zasadach i w zgodzie ze swoim rytmem.

A potem nadszed! moment, kiedy juz nie moglam zagluszy¢ tych szeptow.
Zrozumiatam, Ze moje serce mowi mi prawde, ktorej tak bardzo si¢ batam:
Jestem wazna. Zastuguje na szczescie. Te szepty nie byly staboscig. Nie byly
moim btedem. Byly mna. Prawdziwg mna, ktérg probowatam zagluszy¢ przez
lata. Byly cichym, stopniowym pozwoleniem ustyszenia samej siebie. Pozwo-
leniem na Izy, na prawde, na emocje, ktore tak dtugo ttumitam. I wlasnie wte-
dy zaczelam powoli wraca¢ do siebie. Cho¢ w tamtym momencie jeszcze tego
nie rozumialam. Wtasnie wtedy, pierwszy raz od bardzo dawna, poczulam
sie znéw zywa - mimo ze serce i dusza wcigz byly martwe, uwiezione w ciele,
ktére dopiero miato nauczy¢ si¢ oddycha¢ na nowo.
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Peknigcie

Nie bylo jednego wielkiego wybuchu. Nie byto zdrady, dramatycznego odej-
$cia czy glosnych kiétni przy swiadkach. Bylo cos$ znacznie trudniejszego do
uchwycenia - powolne osuwanie si¢ w pustke. Wspélne milczenie, ktore prze-
stalo by¢ komfortowe. Dotyk, ktdry nie znaczyl juz tego samego. I ta codzien-
nos¢, ktéra zamiast faczy¢, zaczela dzieli¢. Kiedys byliémy druzyna - budowali-
$§my dom, wychowywali$my dzieci, planowalismy przysztos¢. Ale z czasem co$
sie zmienilo. W nim, we mnie, w nas. I cho¢ oboje widzieliémy te zmiany, przez
dlugi czas udawalismy, ze wszystko jest w porzadku. Przeciez mamy dzieci,
przeciez to tylko trudniejszy okres, przeciez kazda para tak czasem ma. Tak
mowili$my - sobie, znajomym, psychologowi. Ale z kazdym rokiem, miesigcem,
tygodniem coraz bardziej czulam, ze jestem w tym sama. Ze nie patrzymy juz
W te samg strong, ze nie widzimy siebie nawzajem, tylko obok siebie funkcjonu-
jemy. Ja - matka, on - ojciec. Wspotlokatorzy w mieszkaniu pelnym wspdlnych
wspomnien i coraz mniej wspdlnych uczué.

Moment decyzji byl zaskakujaco zwyczajny. To byla rozmowa przy kuchen-
nym stole. Krétka, spokojna, chfodna. ,Moze powinnismy sie rozsta¢?” - powie-
dziatam, nie patrzac mu w oczy, a on po chwili ciszy odpowiedziat: , Tez o tym
myslatem”. I wtedy poczulam, ze co$ si¢ definitywnie skonczyto. Byto w tym co$
przerazajacego - ale i dziwnie wyzwalajacego. Nie plakatam, nie krzyczatam,
nie miatam sity. Wiedziatam tylko jedno - teraz zaczyna sie co$ zupelnie nowe-
go. Nie lepszego, nie gorszego. Po prostu innego.

Po tej rozmowie zycie nie stan¢fo w miejscu. Nic si¢ z pozoru nie zmieni-
fo, a jednak zmienilo si¢ wszystko. On nadal wychodzil rano do pracy, ja od-
wozitam dzieci do szkoly. Gotowalam obiad, odbieratam maile, prasowatam
ubrania, ale kazda z tych codziennych czynnoéci miala juz w sobie inny ciezar
- jakby nagle wszystko, co znane, zaczelo sie chwia¢ w posadach. Zaczely sie
noce bez snu. Wpatrywatam si¢ w sufit i zadawalam sobie tysiagce pytan: Czy
naprawde zrobitam wszystko, Zeby uratowaé to malzenstwo? Czy nie powin-
nam byla dluzej walczy¢? Czy dzieci zrozumiejg? A moze znienawidza? Czy po-
radze sobie finansowo, psychicznie, samotnie? Strach byl jak mgla - gesty, lepki,
wszechobecny. Probowatam go rozgoni¢ rozsadkiem, ale on wracal co noc.
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